50期(2007年12月)人性的困惑- 電影《色戒》引起的思辨 徐浩淵

人性的困惑

電影《色戒》引起的思辨

 

徐浩淵

 

 李安的電影《色戒》,引起華人世界強烈的對抗性反應。

 叫好的說“《色戒》這部片子藝術上不錯。一個抗日志士愛上了一個漢奸,是人性的表達”;“李安做電影的目的就是追求對自己、自己關心的人性的感觸。”

 叫駡的說:漢奸家屬張愛玲出於陰暗心理寫作小說《色戒》…… 李安將《色戒》搬上銀幕,在張氏小說基礎上變本加厲,前所未有地踐踏中國人的道德底線和民族尊嚴。”

 我把這些爭論貼到我們網上的心理論壇中,一位中年女性的意見,很是反映了當下白領階層的感受:在我看來,頹廢奢華和糾纏的情感以及模糊的道德界限,是這個影片觸動我的地方;對我老公來說,他更感興趣的是為什麼刪,刪了些什麼,這個女主角是否性感。”

最終,我的朋友衛平——專修電影理論、電影評論的教授,發來自己的文章《人性的,太過人性的》,讓我不禁拍手叫絕。她最後寫到:問題並不僅僅在於李安的這部影片,而在於接受當下這部影片的語境。它在威尼斯獲獎時遭遇記者及影評家的噓聲繼而被奧斯卡拒之門外,在大陸卻獲得一片讚美之聲,許多人將之奉為極品。在很大程度上,它像一面鏡子,照出了某種現實生存的精神狀態:當人們開口閉口將‘人性’放在嘴邊,如同最後的一根救命稻草,表明他們已經失去了如何對待這個世界的正當眼光和尺度,放棄了自己在外部世界應該承擔的角色和客觀評價;一個人故意萎縮他的外部世界,可以看作是其內心墜落與空虛的表現。不妨去想,今天還有什麼理由將‘性’看作是至高無上、淩駕一切的?

如果說是人性,鄭蘋如那樣一種為國捐軀的態度,不也是一種人性的體現?人的正義感、忠誠、正直不也是人性的體現?怎麼就將這些排除在人性詞典之外呢?再比如,老易的人性及其複雜性,正可以體現在他作為漢奸掙扎、如何經受內心的煎熬,而不是另外尋找一個出口,弄得真像那麼回事似的。”

 

近年來,大凡出現津津樂道醜惡人物、事務的文藝作品,便有人出來用“人性”一言以畢之,給屎殼郎披上件光鮮時尚的“人性”外套,碰不得了。然而,問起什麼是“人性”,為何只要是反映“人性”的作品就是好的,卻無人知曉無人過問了。為此,我想探究一下到底什麼是人性,文藝作品反映人性的方式,如何影響社會風尚,以至於影響個體人性發展的傾向。

翻開辭海,發現上面有兩條解釋:

人性

(1) 指在一定的社會制度和歷史條件下形成的人的品性

(2) 人所具有的正常的感情和理智

 

 這兩條定義本身和互相之間都存有不少疑點和衝突。首先,在同樣的社會制度和歷史條件下,人的品性是各不相同的。林妹妹、魯大、賈政的品性差異就很大。至於什麼樣的感情和理智是正常的,人們的看法更有天壤之別。同在日偽統治的中國,鄭蘋如以為剷除漢奸是中國人正常的情感和理智,並以性命為代價實踐之;張愛玲則宣稱漢奸比愛國學生的陽具更具魅力“像洗了個熱水澡,把積鬱都沖掉了”,甚至被漢奸槍殺都不要緊,“生是他的人,死是他的鬼。”這是張氏的正常情感。

再看牛津大辭典對於人性的定義:

Humanity 

1, the human race, human beings
collectively, the fact of condition of being humane, human nature.
(人類,集體即非個體的人,有條件人道的事實,人類天性)

2, humaneness; benevolence.(人道,仁慈)

 還是沒有說清楚事情。倒是“仁慈”比較“正常”有了一點衡量方向,至少暗示了殘忍、屠殺、虐待等等是非人性的。然而,把人類負面的特性排除在人的特性之外,又不符合全部事實和集體特性的說法了。

 上世紀80年代,我在美國讀研究生時候,上了一門很有意思的課程——動物行為,其中包括了人類行為。使我第一次認識到,人類也是動物的一種,與其他動物共用很多秉性。例如,除了食與性等生理特性,我們與其他動物還共用對於幼仔的哺育行為、情感聯繫,甚至群體規則等等。同時,我第一次認識到,在我們人類獨特具有的品性中,不僅具有因為我們智力發展創造的哲學、藝術、科學等文明產物,人類還具有比其他動物更加殘忍、超乎自然生存邏輯的行為,例如戰爭。

 其他動物的殺戮目的很明確,是為了獲取食物,為了維護自身和幼仔的安全,一句話,是為了自身的生存繁衍而被迫對不同種類的動物實行殺戮。豺狼、惡虎、大白鯊等猛獸的殺戮,均無例外。在同類之間,除了交配時期爭奪交配權力,或者為了維護居住領地,同類動物並不互相爭鬥,更不會彼此屠殺。人類,則是因為信仰和利益,殘忍地屠殺、折磨同類的唯一物種。易先生不是剛剛被情人王佳芝救了性命,立即將她槍決了嗎?其他動物沒有這樣的特性,更沒有類似納粹迫害猶太人和南京大屠殺那樣的血腥行為。這也是人性的特有部分,殘忍、破壞性的另一個側面。

 中國人“人之初,性本善”的信念是偏頗的。大抵因為嬰幼兒對他人沒有傷害與威脅所形成的概念,卻不知那是因為幼兒還不具備傷害他人的能力。而且,所謂“善”應該有與人為善、給予的意思。幼兒只會往自己嘴裏抓吃食,絕不會天生把食物讓給他人。謙讓的良善舉動,也是後天學來的。其實,人的基因裏攜帶了兩類不同行為的潛質:友善、利他、建設性等正向品性發展的潛質;同時也具有發展負面品性的潛質,那便是侵略、自私、破壞性的一面。對於每一個個體,他(她)生長發育的環境促使、允許哪個方面的潛質發展,那些品質便成為該個體的成人後的品性。希特勒的殘酷,是被他極其殘暴的父親對童年的他鞭笞而培養出來的;莫札特和孟德爾松的音樂比起貝多芬的更加優雅、平和,是因為他們沒有貝多芬那樣艱難、貧困的童年環境所致。

 既然人性有正、負兩面,文藝作品必然會反映兩個側面,關鍵問題是如何反映、站在什麼立場上反映。經過“文革”歲月,我曾經厭惡聽到人談論文藝作品的立場。總覺得帶有政治宣傳和宗教裁判的色彩。然而影片《色戒》,讓我第一次感到“立場”很重要,立場是不能不被關注的。

 我說的不是階級立場,而是人類對於真善美VS假醜惡的立場,對於正義與非正義的立場。一個國家對另一國家的侵略,對那裏的人民的統治、屠殺,在任何時代、任何情況下都是醜惡和非正義的。為了個人利益,討好侵略者,成為屠殺自己同胞的幫兇,永遠是罪惡行徑。歌頌、抑或粉飾這種罪惡的文藝作品,無論它如何高明,對於社會,特別是對於天真爛漫的孩童,都是一種污染、一種傷害。因為它肯定了罪惡,教人學惡,促使人性殘忍、自私、卑鄙的潛質生長。宣揚醜惡的作品,越高明,就越容易使得受眾不由自主地與作者共用同一立場,小說與電影《色戒》便是這樣的作品。

 仔細查看《色戒》的小說與電影是有相當差距的。因為張愛玲與李安的生長背景和創作潛意識動機有著巨大的差異。

 張愛玲,出生1920年,沒落清朝官吏的後代,朝思暮想回到社會上層,重享榮華富貴,卻不得。日偽時期,張氏拼命攀上了漢奸權貴胡蘭成,不久被胡拋棄。抗戰勝利後,她在社會上自然抬不起頭來。有人說她恬不知恥,我不同意。恰恰因為張愛玲知道傍漢奸是恥辱,知道鄭蘋如是英雄,所以才寫了《色戒》,硬是把自己那點見不得人的事情,和抗日女英雄混為一個人型寫出來。短短的兩頁紙,修來改去27年才敢發表。文章中的時間轉換、人物與事件交代變得含混、隱諱,也反映了她嘴上不肯招認,心底卻無法擺脫的羞恥感。她的羞恥心還在於漢奸胡蘭成不把她當回事,另有新歡。所以她把這股恨意,用書中的漢奸被人追殺來發洩。張愛玲真的想殺胡蘭成一刀嗎?捨不得。因為他送她大鑽戒,讓她覺得他愛她。“愛”這個字在張氏筆下變得骯髒且沾滿銅臭,因為它是和克拉數成正比的。

 李安拍《色戒》有他自己的心理需求。李安1954年在臺灣出生,大學之後留學美國,很少有中華民族曾經被欺辱、被宰割的感受與概念。通過他的多部影片,李安表達出自身兩種主要的心理衝突:一,作為長子,他選擇的職業不被父親認可;二,婚姻生活中,性愛的極大不滿足。

 李安的父親是一位傳統意識濃厚的中學校長,一直為自己的長子李安學業成績欠佳,不能成為一名教授而感到失望。上世紀70年代,從臺灣到美國留學的年輕人學工程、醫學、法律、商科是正業。可以落腳美國,回臺灣也不乏受人尊敬、待遇優厚的職位。學電影?在老人看來是胡鬧、是玩票。甚之,李安畢業後長年沒有工作,結婚生子後,還靠妻子養活,老人至死都難以了卻這樁傷心事。這是為何在父親去世後不久,李安領取奧斯卡最佳導演獎時,手握小金人,難過地說希望父親能看到這一天。李安希望得到西方世界的認可,從而能夠得到父親的認可啊。事實上,豈止李安,我們國內的第56代導演,不是也依靠西方影界的承認,在歐美電影節上得了金獅、金熊獎項,才在國內站住腳的嗎?中國人從什麼時候開始,要靠外國人說好壞來評價自身了呢?

 與父親的這番情感糾葛始終深深地壓抑、刺激著李安,使他拍完“父親三部曲”後,在《冰風暴》裏再現他的痛苦與情感衝突。到了《色戒》,他乾脆讓扮演丁默邨的梁朝偉學著自己父親的步伐走路。在李安心裏,丁默邨的主要身份不是漢奸,而是讓他又愛又恨的“那個時代的男人”。

 影片《色戒》的另一個爭論熱點,又是觀看熱點,即是“性”和“床戲”。在張愛玲的《色戒》中,這部分僅寥寥幾筆帶過,李安卻將此大加發展,藉以發洩了自己壓抑長久的性能量。一位支持李安的朋友來信說:“安是一個非常敏感而且情感脆弱的人。但是他勇敢:他一直不懈探究自己,通過電影表達自己,而且不顧別人如何看待他。他說《色戒》是他中年情感危機中的產物。危機的內容是什麼我不關心,但我能感觸他的脈搏。我覺得,他的性欲一直沒有開發,雖然他對性的渴望極其強烈,但他自己為這樣那樣的道德因素束縛,不敢、不能去追求自己真正想得到滿足。他一直沒有停止掙扎。《色戒》讓他解放了。

 同意朋友的看法。我看李安的《斷背山》,已經感受到李安的性壓抑,和他的掙扎。《色戒》則讓我確認了自己的想法。

 李安是個坦誠、單純的人,他對自己居家男人和夫妻關係的訴說(見《南方週末》專訪李安),讓人覺得他和妻子的關係像是乖兒子與嚴厲母親相處。在這樣的夫妻關係中,性愛是難以得到舒展的。常年被壓抑的情欲容易變得激烈,甚至變得暴力。我看《色戒》是大陸刪節版,不知道被刪掉的部分如何發展。但就存留的鏡頭,丁默邨把王佳芝猛然摔到牆上、打翻在床、騎在背上的鏡頭,已經很暴力了。健康正常的女性不會喜歡如此被人對待,除非她有被虐待的病態性傾向。而李安卻由此宣洩了自己:他拍完兩段床戲後抱頭痛哭,梁朝偉不得不上前安慰。

 我認為表現性關係和裸體的作品可以很美,也可以很醜。不知大家有沒有看過一部90年代的法國影片《情人》,根據法國女作家的同名小說改編,梁家輝在其中上演全裸的床戲,影片拍得實在淒美動人、品味一流。相反,大多數美國影片的這些部分拍得猥褻、低俗,常常是男演員還打著領帶,就把女演員的衣服扒光,兩人假模假樣地在那裏大呼小喊,造作得令人作嘔。不少歐洲影片,即便拍攝全裸,還是呈現一種真誠的自然美,讓人看得感動、享受。相信16歲以上的青少年觀看這樣的影片,受到的是美麗的愛情教育,從而對淫穢下流的東西才具有了分辨力。人類的性愛原本是美的、健康的行為。如此的人性部分,假如能夠從觀念的壓抑和利益的驅動下解放出來,是人自我享受與昇華的重要內容。

 回到《色戒》,我同情大學生要求“禁演”的呼聲,卻不同意禁演、刪節鏡頭的作法。假如我們也能把影片按照觀眾年齡分出級別,更重要的是能夠讓各方面的評論聲音在各種媒體出現,難道還怕“真善美”鬥不過“假醜惡”嗎?假如我們的影視和評論環境更有包容性,營造文化藝術百花齊放的春天,我相信人性中美好、仁愛、建設性的潛質,便有了良好的生長條件,那將是多麼令人嚮往的景象啊。

 

廣告

0 Responses to “50期(2007年12月)人性的困惑- 電影《色戒》引起的思辨 徐浩淵”



  1. 發表迴響

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s




《批判與再造》簡化字版

《批判與再造》粉絲專頁

《批判與再造》1~55期

《批判與再造》全五十五期
(2003-2009)html版文章

第01期 第02期 第03期
第04期 第05期 第06期
第07期 第08期 第09期
第10期 第11期 第12期
第13期 第14期 第15期
第16期 第17期 第18期
第19期 第20期 第21期
第22期 第23期 第24期
第25期 第26期 第27期
第28期 第29期 第30期
第31期 第32期 第33期
第34期 第35期 第36期
第37期 第38期 第39期
第40期 第41期 第42期
第43期 第44期 第45期
第46期 第47期 第48期
第49期 第50期 第51期
第52期 第53期 第54期
第55期 

《批判與再造》全五十五期
(2003-2009)pdf版文章

文章存檔

美國經濟大蕭條時期的失業者(詳細圖說請按此)

RSS China Study Group上的新文章

  • 發生錯誤;該訂閱可能暫時失效。請稍後再試看看。

RSS 烏有之鄉上的新文章

  • 發生錯誤;該訂閱可能暫時失效。請稍後再試看看。

復刊啟事

一、《批判與再造》因經費所限,復刊後將以電子版為主,印刷版則改以叢刊方式,選輯電子版文章,不定時出書。我們殷切期望支持本刊的朋友捐款贊助, 我們的出版品除在市面銷售,也將寄贈給贊助戶。捐款請寄:兆豐國際商業銀行南台北分行 戶名:張星戈 帳號:03010296140。捐款戶請以電子郵件告知地址與聯繫方式(電郵信箱、電話或手機)。
二、原貼在http://blog.xuite.net/g1.p2/critique的舊刊選文將彙整至復刊的網站,以便讀者閱覽。
三、本刊文章歡迎轉載,但請註明出處。
四、復刊信息請廣為傳佈。

《批判與再造》稿約

《批判與再造》旨在提供一個用左翼觀點曠觀寰宇、立足本地的公共論壇。我們歡迎引介世界思潮、評析國際與中國兩岸政治經濟形勢及社會文化現象、回顧反思世界社會主義運動歷史的文章,與反映社會現實的文學創作。同時也期望不同觀點之間開誠布公的論辯,以有助於釐清觀念、深化認識,促成左翼力量的團結進步。因此,我們衷誠盼望各方朋友來稿,充實《批判與再造》的內容,推動台灣左翼以至世界左翼聲勢的再興,抑止人類處境的進一步惡化。

 我們的徵稿原則如下:

一.文字請力求簡潔扼要,一般評論以5,000字以內為宜。

二.理論文章字數不限。

三.論辯文章務必觀點明確、邏輯嚴謹,秉持實事求是,「持之有故,言之成理」的原則,切忌曲解論辯對手原意,或迴避論題,言不及義。

四.我們充分尊重所有來稿的觀點,但有時視編務需要,須在不損及作者本意下,酌情刪改。如不願刪改者,請註明。

五.本刊因經費所限,無法提供稿酬,敬請見諒。

 來稿請寄critra99@yahoo.com.tw

Blog Stats

  • 207,780 hits

%d 位部落客按了讚: